যখন আভালির ক্ষুধা ভক্তির চেয়ে জোরে কথা বলেঃ তুকারামের ঘরোয়া সংকট
ভক্তিতে তুকারামের কণ্ঠস্বর উত্থিত হওয়ার সাথে সাথে মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়ে বিকেলের আলোতে ধূলিকণা নাচছিল। তাঁর চোখ বন্ধ ছিল, তাঁর ঠোঁট থেকে অভঙ্গ প্রবাহিত হওয়ার সাথে সাথে তাঁর দেহ আলতো করে দুলছিল-পন্ধরপুরের পবিত্র স্থানে নিতম্বের উপর হাত রেখে দাঁড়িয়ে থাকা কালো চামড়ার দেবতা বিঠোবার কাছে আরেকটি নৈবেদ্য। শব্দগুলি তাঁর কাছে খরার পরে বৃষ্টির মতো এসেছিল, প্রতিটি শব্দাংশ ঐশ্বরিক ভালবাসার মুক্তো।
_ প্রিজার্ভ _ 0 _
সপ্তদশ শতাব্দীর মহারাষ্ট্রের দেহু গ্রামে তুকারাম বোলহোবা আম্বিলে একটি পরিচিত দৃশ্যে পরিণত হয়েছিল। প্রাক্তন শস্য ব্যবসায়ী এখন তাঁর দিনগুলি স্থানীয় মারাঠি ভাষায় ভক্তিমূলক কবিতা রচনা করে কাটিয়েছিলেন, নেতৃস্থানীয় সম্প্রদায়ের কীর্তন যেখানে গ্রামবাসীরা আধ্যাত্মিক উল্লাসে গান গাইতে এবং নাচতে জড়ো হয়েছিল। তাঁর অভঙ্গগুলি-সেই স্বতন্ত্র ভক্তিমূলক কবিতাগুলি-তাঁর কাছ থেকে এত প্রাচুর্যে প্রবাহিত হয়েছিল যে তিনি তালপাতে সেগুলি লেখার সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারতেন না।
কিন্তু মন্দিরের পিছনে, পাথরের খিলানপথ দিয়ে, তাঁর শস্যের দোকানটি নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। পিতলের আঁশ যা একসময় বাজরা এবং চালের ওজন করত, তা ধুলো জমা করত। মরশুমের ফসল কাটার সময় যে কাঠের পাত্রগুলি উপচে পড়া উচিত ছিল সেগুলি খালি হয়ে যায়। ব্যবসায়ী তুকারাম একবার জানতেন যে ওজন, দর কষাকষি, সতর্ক হিসাব-নিকাশ এমন কিছুর জন্য পরিত্যাগ করা হয়েছে যা তিনি অসীম মূল্যবান বলে মনে করেছিলেনঃ ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা।
[উইকিপিডিয়া _ প্রেসর্ভ _ 7] অনুসারে, তুকারাম "তাঁর পরবর্তী বছরগুলির বেশিরভাগ সময় ভক্তিমূলক উপাসনা, সম্প্রদায়ের কীর্তন (গানের সাথে দলীয় প্রার্থনা) এবং অভঙ্গ কবিতা রচনায় কাটিয়েছিলেন।" ঐতিহাসিক নথিগুলি প্রায়শই এই আধ্যাত্মিক রূপান্তরের মানবিক মূল্যের উপর আলোকপাত করে। তুকারাম যখন গান গাইছিলেন, তখন তাঁর সন্তানরা দুর্বল হয়ে পড়েছিল। তিনি যখন ঐশ্বরিক প্রেম সম্পর্কে শ্লোক রচনা করেছিলেন, তখন তাঁর স্ত্রী আভালি তাদের পার্থিব জীবনকে ভেঙে পড়তে দেখেছিলেন।
কয়েক মাস ধরে উত্তেজনা চলছিল। আভালি ধৈর্য ধরার চেষ্টা করেছিল। তিনি মৃদু অনুস্মারক চেষ্টা করেছিলেন। তিনি নীরব যন্ত্রণা ভোগ করার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ক্ষুধার একটি কণ্ঠস্বর রয়েছে যা শেষ পর্যন্ত সবচেয়ে দৃঢ় নীরবতাকেও ডুবিয়ে দেয়।
ব্রেকিং পয়েন্ট
_ প্রিজার্ভ _ 1 _
এটি একটি বাজারের দিনে ঘটেছিল, যখন দেহুর গ্রামের চত্বরটি ক্রিয়াকলাপে ব্যস্ত ছিল। কৃষকরা তাদের উৎপাদিত পণ্য প্রদর্শন করত, বণিকরা তাদের পণ্য বাজারজাত করত এবং এর মাঝখানে তুকারাম একটি তাৎক্ষণিক কীর্তনের জন্য একটি ছোট ভিড় জড়ো করেছিলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর চত্বর জুড়ে প্রবাহিত হয়েছিল, বিঠোবার করুণার গান গাইছিল, ঐশ্বরিক অনুগ্রহ যা তাদের গ্রামের মধ্য দিয়ে ইন্দ্রায়ণী নদীর মতো প্রবাহিত হয়েছিল।
তারপর আরেকটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল-তীক্ষ্ণ, ভঙ্গুর, মরিয়া।
"দয়া? গ্রেস? তোমার সন্তানরা কি দয়া জানে, তুকারাম
গান গাওয়া বন্ধ হয়ে যায়। মাথা ঘুরল। আভালি ভিড়ের ধারে দাঁড়িয়ে ছিল, তার শাড়ি বিবর্ণ এবং ছিঁড়ে গিয়েছিল, তার বাচ্চাদের সাথে খুব কম খাবার ভাগ করে নেওয়ার কারণে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। কয়েক মাস ধরে যে কথাগুলো তাকে শ্বাসরোধ করে রেখেছিল, সেগুলো এখন ধ্বংসাত্মক শব্দের মতো ছড়িয়ে পড়েছে।
"আপনি ঈশ্বরের ভালবাসার গান গাইছেন যখন আপনার নিজের সন্তানরা ক্ষুধায় কাঁদছে! আমাদের দোকান খালি থাকাকালীন আপনি সুন্দর আয়াত রচনা করেন! আপনি নিজেকে একজন পবিত্র মানুষ বলে অভিহিত করেন, কিন্তু কী ধরনের পিতা তার পরিবারকে অনাহারে রেখে চলে যায়
গ্রামের চত্বর নীরব হয়ে গেল। সপ্তদশ শতাব্দীর মহারাষ্ট্রে, একজন স্ত্রীর পক্ষে প্রকাশ্যে তার স্বামীকে চ্যালেঞ্জ জানানো-বিশেষত যাকে ক্রমবর্ধমানভাবে একজন পবিত্র ব্যক্তি হিসাবে বিবেচনা করা হয়-নিন্দনীয় ছিল। কিছু গ্রামবাসী বিব্রত হয়ে দূরে তাকায়। অন্যরা সবেমাত্র গোপন মুগ্ধতার সাথে দেখছিল। তাদের মধ্যে গোঁড়া লোকেরা এই ধরনের অসঙ্গতিতে বিরক্ত হয়েছিল।
কিন্তু আভালি স্বেচ্ছাচারিতার বিষয়ে চিন্তা করার বাইরে ছিলেন। তার কণ্ঠস্বর কেঁপে ওঠে যখন সে বলেঃ "আমি আপনাকে দোকানে ফিরে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করছি। আমি আপনাকে আপনার মেয়েদের কথা ভাবার জন্য অনুরোধ করেছি। কিন্তু আপনি আপনার গানে হারিয়ে গেছেন, আপনার ভক্তিতে মাতাল, যখন আমরা ছায়ার মতো ম্লান হয়ে যাই। এটাই কি আপনার বিঠোবা শিক্ষা দেয়? যারা আপনার উপর নির্ভর করে তাদের অবহেলা করার জন্য
ঐতিহাসিক নথি নিশ্চিত করে যে তুকারাম তাঁর শিক্ষা ও অনুশীলনের জন্য "সমাজের বিভিন্ন অংশের বিরোধিতার মুখোমুখি হয়েছিলেন"। কিন্তু সম্ভবত কোনও বিরোধিতা এর চেয়ে গভীরতর ছিল না-ধর্মীয় প্রতিদ্বন্দ্বী বা ঈর্ষান্বিত পুরোহিতদের কাছ থেকে নয়, বরং সেই মহিলার কাছ থেকে অভিযোগ, যিনি তাঁর বাড়ি ভাগ করে নিয়েছিলেন, যিনি তাঁর সন্তানদের জন্ম দিয়েছিলেন, যিনি তাঁকে পৃথিবীর উপর স্বর্গ বেছে নিতে দেখেছিলেন।
নীরবতার ওজন
_ প্রিজার্ভ _ 2 _
তুকারাম হিমশীতল হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি যে অভঙ্গ গাইছিলেন তা তাঁর ঠোঁটে মারা গিয়েছিল। তার মুখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে থাকে, কিন্তু সে কিছু বলে না। তিনি কী বলতে পারতেন? সেই ঈশ্বরের আহ্বান একজন পিতার কর্তব্যের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল? সেই আধ্যাত্মিক ক্ষুধা কি শারীরিক ক্ষুধার অবসান ঘটানোকে ন্যায়সঙ্গত বলে মনে করে? যে তাঁর কবিতা তাদের সবাইকে ছাড়িয়ে যাবে, তাই বর্তমান কষ্টের অর্থ ছিল?
সে চুপ করে রইল, এবং সেই নীরবতায় কিছু একটা ভেঙে গেল।
তুকারাম যখন দেহুর সরু গলির মধ্য দিয়ে বাড়ি ফিরছিলেন, তখন লজ্জায় মাথা নত করেছিলেন, আরেকজন ব্যক্তি সন্তুষ্টির সঙ্গে দেখছিলেন। স্থানীয় মঠ (সন্ন্যাস প্রতিষ্ঠান) পরিচালনাকারী মাম্বাজি গোসাভি দীর্ঘকাল ধরে গ্রামবাসীদের মধ্যে তুকারামের ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার জন্য ঈর্ষান্বিত ছিলেন। [উইকিপিডিয়া _ প্রেসর্ভ _ 8] অনুসারে, "গ্রামবাসীদের মধ্যে তুকারামের ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তা এবং সম্মানের জন্য মাম্বাজি ক্রমবর্ধমান ঈর্ষান্বিত হয়ে ওঠেন। এক পর্যায়ে তিনি তুকারামকে কাঁটা লাঠি দিয়ে আক্রমণ করেন এবং তাঁর বিরুদ্ধে অবমাননাকর ভাষা ব্যবহার করেন
এখন মাম্বাজি তুকারামের অভ্যন্তরীণ সঙ্কটে সুযোগ দেখতে পান। তিনি মঠের দরজায় তাঁর অনুগামীদের জড়ো করেন এবং পথচারীদের শোনার জন্য যথেষ্ট জোরে কথা বলেনঃ "আপনি দেখছেন? একজন শস্য ব্যবসায়ী যখন সাধু হওয়ার ভান করে তখন এটি ঘটে। এমনকি সে তার নিজের পরিবারের ভরণপোষণও করতে পারে না, তবুও সে মনে করে যে সে আমাদের ঈশ্বর সম্পর্কে শিক্ষা দেবে। তার স্ত্রী সত্য কথা বলে-সে একজন প্রতারক, খালি গানের জন্য গৃহকর্তা হিসাবে তার ধর্ম ত্যাগ করে
দেহুতে ধোঁয়ার মতো গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ে। যে সাধু-কবি অনুগামী অর্জন করছিলেন তিনি এখন গুজব এবং উপহাসের বিষয় হয়ে ওঠেন। কেউ কেউ তাঁর অভঙ্গদের আধ্যাত্মিক শক্তির কথা উল্লেখ করে তাঁকে রক্ষা করেছিলেন। অন্যরা আভালির অভিযোগের সঙ্গে একমত হয়ে মাথা নাড়লেন। গ্রামটি বিভক্ত হয়ে যায়।
কিন্তু সবচেয়ে গভীর বিভাজন ছিল তুকারামের নিজের হৃদয়ে।
ক্ষত থেকে জন্ম নেওয়া আয়াত
_ প্রিজার্ভ _ 3 _
সেই রাতে, একা একটি ঝিলিক দেওয়া তেলের প্রদীপের আলোয়, তুকারাম যা করতেন তা সর্বদাই যন্ত্রণায় করতেন-তিনি তা কবিতায় রূপান্তরিত করেছিলেন। তাঁর হাত খেজুর পাতার উপর দিয়ে চলে যায়, অভঙ্গ লিখে যা তাঁর সবচেয়ে মর্মস্পর্শী কাজ হয়ে ওঠে। এগুলি আগের দিনের সাধারণ ভক্তিমূলক গান ছিল না। এগুলি ছিল রক্তক্ষরণকারী আয়াত।
তুকারামের ঐতিহাসিক অভঙ্গগুলি গভীর অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্বের সাথে একজন মানুষের কুস্তির কথা প্রকাশ করে। [উইকিপিডিয়া _ প্রেসর্ভ _ 9] উল্লেখ করেছে যে পণ্ডিতরা দেখেছেন যে তুকারাম "একজন দ্বৈতবাদী [বেদান্ত] এবং ঈশ্বর ও বিশ্ব সম্পর্কে এক অদ্বৈতবাদী দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে দোলায়মান, এখন বিষয়গুলির একটি সর্বদেববাদী পরিকল্পনার দিকে ঝুঁকছেন, এখন একটি স্পষ্টভাবে গোপনীয়, এবং তিনি সেগুলির সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ নন।" সম্ভবত এই দার্শনিক দোলন একটি গভীর ব্যক্তিগত সংগ্রামকে প্রতিফলিত করে-অতীন্দ্রিয় এবং তাৎক্ষণিকের মধ্যে, ঐশ্বরিক আহ্বান এবং পার্থিব কর্তব্যের মধ্যে, ভক্ত তুকা এবং পিতা ও স্বামী তুকারাম বলহোবা আম্বিলের মধ্যে।
এই সময় থেকে তাঁর অভঙ্গগুলি আধ্যাত্মিক সন্দেহের কথা বলে, সেই ঈশ্বরের দ্বারা পরিত্যক্ত অনুভূতি যা তিনি এত নিষ্ঠার সাথে পরিবেশন করেছিলেন। তারা লজ্জা এবং ব্যর্থতার কথা বলে। তারা এমন এক ব্যক্তির কথা বলে যে দুটি জগতের মধ্যে বিভক্ত, যা পুরোপুরি দুটোরই অন্তর্গত নয়।
ছোট ঘরে, বিঠোবার একটি ছবি দেয়াল থেকে দেখে, তুকারাম তাঁর চোখের জল দিয়ে লিখেছিলেন। যে আয়াতগুলি আবির্ভূত হয়েছিল তা শত শত বছর ধরে অনুরণিত হবে কারণ সেগুলি এই ধরনের খাঁটি যন্ত্রণা থেকে এসেছে। যে সাধু তাঁর পরিবারকে খাওয়াতে পারেননি তিনি কবিতা লিখেছিলেন যা লক্ষ লক্ষ মানুষের আত্মাকে খাওয়াবে।
কিন্তু সেই রাতে, ভবিষ্যতের এই ধরনের সমর্থন ছিল শীতল সান্ত্বনা।
তাদের মধ্যে দূরত্ব
_ প্রিজার্ভ _ 4 _
পরবর্তী দিনগুলি স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এক ভয়ঙ্কর নীরবতা দ্বারা চিহ্নিত হয়েছিল। ভোর হওয়ার আগেই আভালি উঠে দাঁড়ায় শস্য পিষে ফেলার জন্য-যখন তাদের কাছে পিষে ফেলার জন্য শস্য ছিল-তার নড়াচড়া যান্ত্রিক ছিল, তার মুখ ক্লান্ত পদত্যাগের লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল। তার পিছনে, তাদের সন্তানরা পাতলা মাদুরের উপর ভালভাবে ঘুমাত, তাদের ক্ষুধা এমনকি বিশ্রামও কঠিন করে তুলত।
জানালা দিয়ে, তিনি প্রাক-ভোরের অন্ধকারে তুকারামের সিলুয়েট দেখতে পান, ইতিমধ্যেই সকালের প্রার্থনার জন্য বিঠোবা মন্দিরের দিকে হাঁটছেন। এই দৃশ্য তাকে আবেগের এক জটিল গাঁটে ভরে দিয়েছিল যা সে খুলতে পারেনি-যে পুরুষকে সে বিয়ে করেছিল তার প্রতি ভালবাসা, তার পছন্দগুলিতে বিরক্তি, তার প্রকাশ্য বিস্ফোরণের জন্য অপরাধবোধ এবং সবকিছুর নীচে, একটি হাড়-গভীর ক্লান্তি।
তিনি প্রকাশ্যে তাকে লজ্জিত করতে চাননি। অথবা হয়তো সেও করেছে। সম্ভবত ঐশ্বরিক উচ্ছ্বাসে বধির হয়ে কয়েক মাস ধরে ব্যক্তিগত অনুরোধ কানে পড়ার পরে, জনসাধারণের লজ্জা ছিল তার একমাত্র অবশিষ্ট অস্ত্র। কিন্তু অস্ত্রগুলি লক্ষ্য এবং ফিল্ডার উভয়কেই আহত করে এবং আভালি তার নিজের কথার কাটা অনুভব করে।
গ্রামটি ভুলে যায়নি। কূপের মহিলারা তার সহানুভূতিশীল চেহারাকে কলঙ্কের সাথে মিশ্রিত করেছিলেন। চায়ের দোকানে পুরুষরা বিতর্ক করত যে একজন স্ত্রীর তার স্বামীর আধ্যাত্মিক আহ্বানকে চ্যালেঞ্জ করার অধিকার আছে কি না। গোঁড়া লোকেরা তার নিন্দা করেছিল। ব্যবহারিক মনের লোকটি নিঃশব্দে তার সঙ্গে একমত হয়। দেহু একটি বিভক্ত গ্রামে পরিণত হয়েছিল।
আর এই সব কিছুর মধ্যেও তুকারাম গান গেয়েছেন।
কীর্তন চলতে থাকে
_ প্রিজার্ভ _ 5 _
সংঘর্ষের কয়েক সপ্তাহ পর, তুকারাম গ্রামের চত্বরে আরেকটি সম্প্রদায়ের কীর্তনের নেতৃত্ব দেন। যে ভিড় জড়ো হয়েছিল তা আগের তুলনায় কম ছিল-কেউ কেউ অসন্তোষের কারণে দূরে থাকত, অন্যরা অস্বস্তির কারণে-কিন্তু যারা এসেছিল তারা উৎসাহের সাথে গান করত। তুকারাম যেমন শিখিয়েছিলেন, কীর্তন কেবল ভক্তি শেখার বিষয় ছিল না, বরং ছিল ভক্তি। সম্মিলিত গান গাওয়া এবং নাচ একটি আধ্যাত্মিক শক্তি তৈরি করেছিল যা অংশগ্রহণকারীদের তাদের সাধারণ উদ্বেগের বাইরে নিয়ে গিয়েছিল।
ভিড়ের ধারে দাঁড়িয়ে অবলী দেখছিল। সে আসার পরিকল্পনা করেনি, কিন্তু কিছু একটা তাকে আকৃষ্ট করেছিল-সম্ভবত তার স্বামীর গলির মধ্য দিয়ে বয়ে যাওয়া কণ্ঠস্বর, সম্ভবত সাধারণ কৌতূহল যা তার এবং অন্যদের মধ্যে এই ধরনের ভক্তিকে অনুপ্রাণিত করতে পারে।
তিনি যখন তুকারামকে কীর্তনের নেতৃত্ব দিতে দেখছিলেন, তাঁর মুখ আধ্যাত্মিক আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, তখন তিনি অন্যরা যা দেখেছিলেন তা দেখেছিলেন-একজন মানুষ যাকে ঐশ্বরিক স্পর্শ করেছিলেন, একজন কবি যার শব্দগুলি অতীতের দ্বার উন্মুক্ত করেছিল। এক মুহূর্তের জন্য, সে বুঝতে পারে যে সে কী টান অনুভব করছে, যে ডাক সে উপেক্ষা করতে পারেনি।
কিন্তু তারপর সে মনে করে তাদের ক্ষুধার্ত সন্তানরা বাড়িতে অপেক্ষা করছে, এবং মুহূর্তটি কেটে যায়।
ভিড়ের মধ্যে তুকারামের চোখ তাঁর সঙ্গে দেখা করে। সেই দৃষ্টিতে প্রেম ও হতাশার, প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির প্রতিশ্রুতির দুজনের কেউই মুখ ফিরিয়ে তাকায়নি। দুজনের কেউই অন্য দিকে এগোয়নি। তারা কেবল দূরত্বে স্বীকার করেছিল যে সেতুবন্ধন করা যায় না-যে তারা উভয়ই সঠিক ছিল, এবং উভয়ই ব্যর্থ হয়েছিল, এবং কোনও সহজ সমাধান ছিল না।
কীর্তন চলতে থাকে। আভালি মুখ ঘুরিয়ে বাড়ি চলে গেল।
ক্ষতগুলির উত্তরাধিকার
_ প্রিজার্ভ _ 6 _
কয়েক বছর পরে, যখন তুকারাম মহারাষ্ট্রের অন্যতম বিখ্যাত সাধু হয়ে ওঠেন, যখন তাঁর অভঙ্গগুলি এই অঞ্চল জুড়ে গাওয়া হত, যখন তাঁর প্রাক্তন বিরোধী মাম্বাজি গোসাভিও তাঁর ভক্ত হয়ে ওঠেন (যদিও যথেষ্ট ব্যক্তিগত অপমানের মুখোমুখি হওয়ার পরে, যেমন [উইকিপিডিয়া _ প্রেস _ 10 _ নোটস]), সাধু-কবি ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে বসে তাঁর পুরানো শ্লোকগুলি পড়তেন।
তিনি 1650 খ্রিষ্টাব্দে মারা যান, একটি কাজ রেখে যা "বারকরী ঐতিহ্যের ভিত্তি এবং ভক্তি সাহিত্যের শীর্ষে" পরিণত হয়। তাঁর অভঙ্গগুলি বর্ণের শ্রেণিবিন্যাস এবং ধর্মীয় গোঁড়া মনোভাবকে চ্যালেঞ্জ করে "সামাজিক সংস্কার" নিয়ে কাজ করেছিল। তিনি শিখিয়েছিলেন যে "বর্ণের গর্ব কখনও কোনও মানুষকে পবিত্র করে তোলে না" এবং "লিঙ্গের ভিত্তিতে বৈষম্য না করে" শিষ্যদের গ্রহণ করেছিলেন
কিন্তু সামাজিক ন্যায়বিচার এবং আধ্যাত্মিক ভক্তি সম্পর্কে তাঁর সমস্ত কবিতার মধ্যে, তাঁর ঘরোয়া সঙ্কট থেকে জন্ম নেওয়া কিছু শক্তিশালী রয়ে গেছে-অভঙ্গ যা স্বর্গ ও পৃথিবীর মধ্যে অসম্ভব পছন্দের সাথে লড়াই করেছিল, ঈশ্বরের সেবা এবং পরিবারের সেবা করার মধ্যে, একজন সাধু হওয়ার মধ্যে এবং একজন মানুষ হওয়া।
ঐতিহাসিক নথিতে অবলীর কী হয়েছিল তা কম স্পষ্ট, যেমন প্রায়শই মহিলাদের ক্ষেত্রে হয় যাদের জীবন মহান পুরুষদের সাথে ছেদ করে। সে কি শেষ পর্যন্ত তার পথ গ্রহণ করেছিল? বিরক্তি কি স্থায়ী বিচ্ছেদে পরিণত হয়েছিল? তিনি কি তাঁর ক্রমবর্ধমান খ্যাতির জন্য গর্ব করতেন, নাকি এটি তাঁর তিক্ততাকে আরও গভীর করে তুলেছিল?
সূত্রগুলো নীরব। কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বর তুকারামের কবিতার মাধ্যমে প্রতিধ্বনিত হয়-ক্ষুধার, ব্যবহারিক প্রয়োজনের, পার্থিব প্রেমের কণ্ঠস্বর যা তার ন্যায্য দাবি করে। মহারাষ্ট্রের প্রিয় সাধুর শ্লোকগুলিতে আমরা কেবল ঐশ্বরিক উচ্ছ্বাসই নয়, পারিবারিক যন্ত্রণাও শুনতে পাই, কেবল আধ্যাত্মিক বিজয়ই নয়, মানুষের ব্যর্থতাও।
তুকারামের কবিতা সঠিকভাবে স্থায়ী হয় কারণ এতে উভয়ই রয়েছে-আনন্দ এবং লজ্জা, ঐশ্বরিক আহ্বান এবং পরিত্যক্ত দোকান, ঈশ্বরের কাছে গান এবং ক্ষুধার্ত শিশুদের কান্না। তিনি দ্বন্দ্বের সমাধান করেননি। তিনি তা সহ্য করেছিলেন, ভোগ করেছিলেন এবং এটিকে শিল্পকলায় রূপান্তরিত করেছিলেন।
এবং সেই আয়াতগুলির মধ্যে কোথাও, যদি আমরা মনোযোগ সহকারে শুনি, আমরা এখনও গ্রামের চত্বরে আভালির কণ্ঠস্বর শুনতে পাই, যে সত্যটি এমনকি সাধুদেরও শুনতে হবেঃ যে স্বর্গের দাবিগুলি পৃথিবীর চাহিদাগুলি মুছে দেয় না, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি আমাদের উপর নির্ভরশীলদের প্রতি ভক্তি থেকে মুক্তি দেয় না, যে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক কবিতা কখনও কখনও অতীত থেকে নয় বরং ক্ষত থেকে উদ্ভূত হয় যা আমরা নিরাময় করতে পারি না।
সন্ন্যাসীর উচ্ছ্বাস এবং স্ত্রীর যন্ত্রণা-এই উভয় কণ্ঠস্বরকে বহন করে শত শত বছর ধরে অভঙ্গ চলতে থাকে, যা ভক্তির মূল্য এবং অনুগ্রহের মূল্যের একটি প্রমাণ।